仓库源文，站点原文

layout: post title: "折返点 2331 | 赤脚散步" date: "2023-08-06 11:01:20" categories: 折返点 auth: conge

tags: 跑步赤脚

content {:toc}

最近几天，孩子们上夏令营，是在他们小时候的幼儿园。幼儿园是在一个地下室，似乎没有窗户。我到下午才去接他们的时候，阳光炙热。儿子每次出来，都要闭着眼睛，让我牵着他的手走到车里。他说外面太亮，睁不开眼睛。

妻子跑步时摔倒擦伤已经两周了，伤口的结痂还在，没有完全恢复，也就没有恢复跑步。白天孩子们不在家，我和妻子在家工作时，便会安宁许多。每到午饭前，妻子就会叫上我出去走一走。

我打算时陪她走一圈儿，她回家之后，我接着去跑一跑。

我跑步，多数时候是光脚的。于是就赤脚出门。妻子想了想，干脆也把鞋子留在家里，一起出去赤脚散步。

平时跑步，妻子穿的鞋子也是那种zero drop的赤足跑鞋，所以也可算是“赤足跑”的人吧。平时，我们在家的时候一般也不穿鞋子。但平时出门，还是会穿鞋子的。这次出门前，她忽然想试试赤脚走走看。

穿赤足跑鞋和真正的赤足，可不是一回事儿。

我家附近的路上，行人道上铺的铺路石，可不是特别的平整，才上去一点儿也不舒服，妻子走上去小心翼翼的，得找好没有那么小石子的地方下脚。我即便赤足那么久了，走上去仍然可感到扎的慌。与妻子不同的是，我的脚有了一层保护茧，头脑中也对这样的疼痛习以为常，有了一层精神的茧子。这层精神之茧，不但知道才到不同的地面上，脚上会有不同的感觉，而且早就将那痛感与危险分离。妻子能跟我赤脚走上十几分钟没有问题，但整个过程，比我守的苦，要多些。

现在接近秋天，家附近，有些书结了小果子，被不知是松鼠还是鸟，嗑了一地的细碎果皮。还有棵树，在我们竟多的路上撒了一地针叶。

我的双脚，踩上那层碎果皮时，笃定而从容，因为我知道我虽然会疼几下，但却不会被伤到。妻子踩了一脚，就赶快跳开，避免被硬壳刺伤。

踩到针叶时，我的脚底传给我的是舒适的感受。它们干且滑，如同地毯一样将脚底与硬硬的地面分开。

妻子则完全受不了针叶，可能是她对叶子的针刺更为敏感。而那些叶子，是刺不穿我脚底的硬皮的。

穿鞋跑步或走路，即便是赤足鞋，所有的地面给脚的感觉就都被鞋子阻断了，走在硬路还是草地上，就变的我所谓了。

赤足行走，不同的路面带来不同的感受，让人对环境更加醒觉，清楚。

但对于刚开始赤脚的人来说，赤足的感受，与阳光一样真实。

刚脱下鞋子尝试赤足的妻子，走完一圈儿，脚底也是火辣辣的。

就像是一直待在无窗子的屋子里待到骄阳似火时才出门的儿子，面对阳光直射的炽烈，无法睁眼。

儿子的眼睛还娇嫩，妻子被鞋子保护的双脚，也是。

但，作为人，你怎么认识真相？

踩上去。